ИГОРЬ БОЛЫЧЕВ

В зеленом платье с бархатной оборкою,
С парчовым золотистым пояском
В субботний день из Марьино до Горького
На транспорте доехать городском.

Повременить у памятника Пушкину,
Закрыть глаза и, грезя наяву,
Вдыхать подслеповатую и душную,
Как прачечная, влажную Москву.

И, приобщась к культурному наследию,
Купить билет и, как в кошмарном сне,
Час сорок пять смотреть кинокомедию
В зеленом платье, липнущем к спине.

И — полною заботами комичными
Чужой семьи, покинув кинозал, —
Вдруг ощутить, как едкими и личными
Слезами наполняются глаза.

И так же вдруг — опомниться, в испарине
Одернуть платье с узким пояском,
Расправить плечи и обратно в Марьино
На транспорте поехать городском.